台北的男人分成三種：蒼蠅、鯊魚、狼。遇到他們你會了解，人和禽獸真的沒什麼兩樣。
台北男人有很多問題：缺乏禮儀、大男人主義、不懂得打扮自己，而最嚴重的是心靈空虛。心靈空虛自然要修身養性，我們可以去學鋼琴或唸詩經，但是那些活動都鎮不住荷爾蒙暴民。心靈空虛時我們追求異性，在這個男無分、女無歸、男女不明的城市，大部分男人都在想同一件事情：要嘛我要娶一個富家女，得到全世界的權力；不然就累積性伴侶，到處占女人便宜。這種想法讓台北變成一個求愛叢林，每個男人都想當Lion King。
這當然是不可能的事情。台北男人依道行可以分成三類，第一類是像我們這樣的蒼蠅。蒼蠅戴眼鏡、165到170、第一次性經驗是在成功嶺，然而當時並沒有人來探親。蒼蠅基本上沒什麼野心，只是在找媽媽的替代品。對女人我們只敢繞圈飛行，發出嗡嗡的噪音，不咬人不吸血，卻怎樣都揮之不去。我們在派對看到心動的女子，通常沒勇氣直接問她們的手機。整晚不敢和她接近，結束後又恨天下無不散的筵席。回家後跟主辦人打聽，特別強調是別人委託你。調查的內容相當徹底，年齡星座有無男友是基本資訊，不過最希望聽到的是她有貧血等毛病需要特別照應。
聯絡上後最常做的是溫馨接送情。車內裝上芳香劑，新買的音響可以裝10片CD。車子定期去洗，後座不再亂丟東西。我們希望她每天去雲林，可惜她只要到士林。半小時前就在樓下待命，大白天的車上放莫札特小夜曲。
自從有了捷運，這一招變得不靈。我們只好改變服務項目，搬家、繳費、乾洗、送報、買蛋糕、剝葡萄、修電腦、對統一發票。我們是司馬昭，但她對我們的情意好像還是不明瞭。於是我們開始死纏爛打，早上七點打電話告訴妳今天會下雨，下午三點問妳要不要吃點心，六點說我知道東區開了一家新餐廳，十一點說衛視在演「鐵達尼」。我們聽不懂女生的婉拒，真的相信「我待會兒會打電話給你」。甚至當女生開始用答錄機過濾，我們還以為她沒回電是因為去了洛杉磯。我們相信努力和收穫成正比，皇天不會辜負有情人的苦心。
第二類是鯊魚。他們曾翻雲覆雨，知道性是什麼東西。他們的目的非常清晰，最後就是要吃掉妳。受害者通常會終身殘疾，日後對好男人也會過度小心。鯊魚聞血興奮見色動情，初期是繞著獵物游來游去，中期慢慢露出魚鰭，然後是「我愛妳」整天掛在嘴堙A最後則是吃葡萄不吐葡萄皮。他們在派對中主動問妳的姓名，總是能找到藉口讚美妳。哇妳做電子商務是時代的先驅，哇妳搞土壤肥料真是腳踏實地。回家後他們會E-mail或透過第三者傳達情意，文字一定抄自詩集或流行歌曲。和蒼蠅相比，鯊魚有膽量和小聰明。妳若沒反應他會到妳公司門口，碰到妳還大叫嗨妳怎麼也在這堙C他請妳看電影會說我剛好有招待券，不用掉真的有點可惜。
鯊魚當然不只是詩情畫意，他們也懂適時要買Gucci。他知道雖然妳很有靈性，一雙好鞋可能還是會讓妳動心。他投下巨額資金，最後回收當然要連本帶利。他會趁妳最寂寞時來按電鈴，那時就是要跟妳把帳算清。妳若說請進請進，半小時後妳就不再是virgin。他前一秒鐘還在講我了解妳的心情，後一秒已經在脫妳的內衣。鯊魚只顧滿足自己，自然不懂前戲的重要性。他完成後就翻過身去，好像放下了一件沉重的行李。妳叫他他沒有反應，好像妳只是一面牆壁。一覺醒來，他憂鬱地點一支菸，好像全世界都欠他錢。妳問我們何時再見，他說最近恐怕沒有時間。妳睡著後他偷偷離去，妳可以確定他不會再約妳。日後和別人談起，還會把妳說得很難聽。將來你們在街頭巧遇，他轉過頭立刻跳進一輛Taxi。妳像是一層油漆，他輕易地就用另一種顏色將妳蓋去。
道行最高的是狼。他們有英文名字、戴墨鏡，打扮得像電影明星。他們有車（兩個座位但絕對不是Smart）、有名（爸爸經常上財訊）、有時間（花半小時吹頭髮四點就去健身房）、知道台北好吃好玩的地方怎麼去。最重要的是他們彬彬有禮、葷腥不忌、攻守有據、處變不驚。小狼們大多集體行動，每人負責約一個明星，包下pub角落的包廂，威士忌一開十幾瓶。老狼行事比較隱密，你不會在影劇版讀到他們的消息。他們約會的對象不限台北，而是全球華人社區。約會時從不西裝筆挺，故意casual來顯示自信。他們知道西裝會產生距離，而卡其褲可以鬆懈女生的警覺性。他們約會有固定的程序，沒有蒼蠅的無賴或鯊魚的猴急。第一次約會很規矩，送妳回家的車上還有司機。第二次帶妳到香港血拚，當天來回絕不占妳便宜。第三次的飯店是五星級，碰妳前會徵求妳的同意。如果妳拒絕，他會有禮地鳴金收兵。安靜地送妳回家，只是到了後不會陪妳上去。回家後他不會去想妳說不是什麼原因，他知道明天還有很多人等著取代妳。
台北的男人就是這樣填補自己的空虛。有人當然因此找到了終生伴侶，原本是蒼蠅結婚後卻被太太奉為玉皇大帝，原本是鯊魚結婚後卻突然不舉。當然也有人由愛生恨誓不兩立，對電視新聞的情殺案凶手非常同情，在網路上研究如何毀屍滅跡。最慘的是困在水中的蒼蠅或懸在空中的鯊魚。你追得要死要活，她永遠不冷不熱。你心有千言萬語，她永遠是電話答錄機。你已經生死相許，她只要你幫忙搬家具。你說妳是我第一個愛人，她說我早就不是處女。如此肝腦塗地，你還是充滿信心。二十一世紀，寂寞是每個人的隱疾。我愛妳，沒有什麼能代替。
 |
回覆時引用此文章
書籤