-
歲月的眼睛（上）
歲月的眼睛（上）
每一夜，他都要握著我的手才能安穩入睡，他總是向人介紹我
是他的安眠藥。而我，每當心煩意亂，我就想跳到他的眼睛之海游泳………
那一天，是我生命中永遠的一天。如果沒有那一場意外，我會
快樂而且自信，我是全世界最幸福的女人。
我的先生李皜向來寵溺我，他不讓我做家事，他說那是嚴重那
費，他支持我做我
喜歡的所有事物。他說他愛我的自然真實，所以他從來不要
求我，即使因為工作
關係，我時常背起照相機一出門就是三、五天，他總是以關
愛代替怨言。我曾以
為他給我的愛，多得今生用不完，所以我預約來世還要當他
的另一半。然後下輩
子時，再預約下下輩子還要在一起，兩人無休無止的痴纏。
李皜問我：「妳不會厭倦嗎？」我做出拔腿的動作，「厭倦了
，我會逃！」
但，我想我們是永遠都不會厭倦彼此的，戀愛兩年，結婚三年
，我們有說不完的
話，牽不膩的手。每一夜，他都要握著我的手才能安穩入睡
，他總是向人介紹我
是他的安眠藥。而我，每當心煩意亂，我就想跳到他的眼睛
之海游泳。因為上上
一代的混血，他的雙眼是藍色的；眼珠是深深的海洋藍，眼
白是淡淡的湖水藍，
熱愛大海的我，只要悠游在他的眼睛之海，就能滌盡萬慮洗
去千愁。
他先走了………真以為是一場夢境
我一直以為，如果有一天他先我而去，我絕對無法獨自存活在
這個被他遺棄的世
界。所以我們約定，假如走到生命的盡頭，兩人無法同日死
，至少ladyfirst，
讓我先走。
最後，他並沒有遵守我們的約定。
那一天，是我做產檢的日子，我們的孩子將於一百五十天候在
兩個家族的熱烈歡
迎聲中誕生。醫生滿意的宣佈：「寶寶長的比實際週數大，
是個帶把的弟弟。」
我打電話告訴李皜「謎底」，他興奮的歡呼。昨晚我們打賭
孩子的性別，我猜男
他猜女，他輸了我一場電影。
婆婆比我更加開心，李皜是獨生子，婆婆喜歡我們生男孩，一
個下午，他笑的合
不攏嘴。我感染了他的喜悅，兩人結伴逛走三家百貨公司，
採購不少嬰兒用品，
一點都不覺得累。
警察來電話時，我正好進家門。突來的噩耗使我跌坐在地，婆
婆一手拉我一手撿
起電話，他被我的狼狽嚇得慌亂，「誰來的電話？有什麼事
？」
「車禍…李皜在醫院，我要去醫院。」我站起來，奪門而出。
「阿皜不是到高雄出差…」婆婆邊說話邊追上來。我攔了車，
直奔醫院，她坐在我
身旁，她不停的說話，我一個字都無法聆聽。
和李皜一起在車裡的，是一個我不認識的女人。她的家人也趕
到，充滿敵意的瞅
著我。女人叫吳維維，她的家人說，她是李皜的女朋友。
「李皜只有太太，李皜沒有女朋友。」婆婆憤怒的駁斥，她拉
住我的手走向急診室的另一端，遠離吳維維的家人。
李皜和吳維維幾乎是同一時間走的，醫生宣布死訊，我當場昏
厥。
醒來時，我躺在家裡泛著陽光味道的床上，我慶幸：「還好只
是一場噩夢。」我高興的連聲叫喚李皜的名字。
進來的男人是我的大哥，「李皜的後事，長輩會處理，身體妳
要自己照顧。」
「是真的嗎？不是做夢嗎？」我已經分不清楚虛實，「哥，告
訴我那只是一場
夢，李皜不可能死，李皜不可能和別的女人一起死。」我幾
乎叫吼著說。
「是真的，妳要堅強，為了妳自己，為了妳的孩子，懂嗎？」
哥哥為我擦乾眼 淚。
「我不懂，我真的不懂，李皜為什麼會背叛我？」我虛弱的問
著。在黃泉路上李
皜和吳維維會手牽手，像每晚他緊握著我的手那樣嗎？這個
問題，只有死去的人能回答我。
「往者己矣，再追究只是和自己過不去，別再多想了。」
「你能嗎？如果你是我？」我哽咽的質問他。
哥哥嘆了口氣，搖頭。
愛情幻滅………譏諷他的背叛我的愚
接下來的日子，家人除了為喪事忙碌，還得應付吳維維的家人
。我將自己關在房
間裡，關在哀傷無法入侵的堡壘，分析李皜對我的感情。
我不哭了，我為什麼要為一個負心的男人哭泣呢？我為什麼要
為一個毀約的男人 厭世呢？
「我不要孩子，我不要李皜的孩子。」我深思熟慮後的決定，
所有的人都不敢相
信，它的荒謬正像李皜的突然死亡。他們為我找理由，說我
因為承受不了打擊，
瘋了癲了。事實上，我卻從來沒有像現在如此明明白白。生
下孩子會是一個大諷
刺，一個與日俱增的諷刺，活生生的嘲諷李皜和我已幻滅的
愛情，殘忍的諷刺李
皜的背叛和我的愚傻。
李皜的父母求我跪我，我不為所動。「爸爸和媽媽給妳一千萬
，請妳把孩子生下
來。」他們將錢存進我的戶頭。
他們要花錢買孫子？我也有錢，李皜的保險受益人是我，我可
以去哪裡用錢買回
真心愛我的丈夫，而不是和吳維維共死的李皜？
後來，我留下孩子。不是因為錢，是因為最初的愛。我到婦產
科診所要求墮胎，
女醫生讓我看超音波：「好可愛喔！他邊吸手指邊搖頭，在
說好好吃喔！」我看
見的肢體語言卻是求救訊號：「媽媽，不要，不要殺死我。
」我哭了，我無法扮
演兇手。
失去勇氣………選擇以放逐釋放痛苦
李皜離開的五個月後，我自然產生下孩子。孩子大眼睛、大嘴
巴、高鼻子，像李
皜多過像我。孩子的眼睛總是閉著，我好奇它們的顏色。
我把孩子交給李皜的爸媽，一出院就出國。對這個城市的記憶
，另我失去活下去 的勇氣，我選擇以放逐釋放痛苦。
我用李皜以生命換來的金錢作為旅費，浪跡一個又一個遙遠的
國度。我在賽納河
走過春天，我在太平洋游過夏天，我在愛琴海巡航秋天，我
在洞庭湖傾聽冬天，我習慣與寂寞為友。
我的心彷彿極地的土層，覆蓋著厚厚的冰雪，我不回憶、不想
念、不心痛、不做
夢、也不快樂。沒有地方會使我的腳步猶豫，沒有人能讓我
的眼神停留，只有孩
童無邪的雙眼會喚醒我悲傷的能力。我在記事本上寫下一個
又一個數目字，提醒
自己孩子有多大了。然後，我為他買一件又一件的衣服，每
一個在他鄉的夜晚，
我用李皜以前握緊的右手，抱著一個月比一個月大的童裝入
眠。大大小小的童 裝，是我的安眠藥。
偶爾，我會打電話回台北。媽媽漸漸不問我在何處，也放棄催
促我回家，她告訴
我孩子的事。所以我知道，我的孩子在四個月大時輝翻身，
五個月大時長了牙，
不到六個月就坐得安穩，十個月大時牙牙學語，不到一歲就
會走路。關於孩子眼睛的顏色，媽媽不了解其實我更想知道。
歲月的眼睛（下）
孩子三歲生日的這一天，我稍稍回到台灣。我站在娘家的巷口
，看著我的老媽媽
依然精神十足忙進忙出，一下澆花，一下溜狗。我有著往事
事前世的錯覺。
我的頭髮短了，面容老了，人精瘦了，皮膚黑了，我變成了一
個陌生人，媽媽低
頭從我身旁經過，她沒有任出我。我把給孩子的禮物放在門
口，留下字條，請媽媽轉交。
我轉身準備離開，媽媽無聲無息，矗立在我的面前，她用力拍
打我的肩膀，痛
罵：「妳這個沒良心的孩子、狠心的媽媽，妳終於回來，不
進家門，還想去哪裡當孤魂野鬼？」然後，抱著我痛哭失聲。
回到家，有一種放鬆和放心的感覺。媽媽說哥哥去接李恆，見
我沒有反應，媽媽
拍了拍她的額頭，「瞧我多迷糊，一直沒告訴妳，親家幫孩
子取了名字，叫李
恆。今天外孫生日，我接他回來吃個飯，慶祝慶祝，妳回來
，正好，可憐的孩子 從來沒見過媽媽…。」
凝視雙眸………塵封淚水終決堤
孩子長得比我想像中的好，乍見到他，我的眼睛一亮，他簡直
是李皜的翻版。他
叫我陌生的阿姨，媽媽急於糾正，我舉止制止。
哥哥也以為我是客人，禮貌性的點頭，我沉默的微笑著。五秒
鐘後，哥哥驚乎：
「是小孟。」他身手抱起李恆走向我，「恆恆乖，親她一下
，她從很遠的地方來，專程為你慶祝生日。」
「有多遠？跟媽媽去的地方一樣遠嗎？」孩子好奇的問著，稚
嫩的童音非常好聽。
哥哥看著我，我們一起點頭說：「是，一樣遠。」
孩子乖順的在我臉上一啄，留下一攤口水，我捨不得擦掉。
「是媽媽請妳給我送禮物來嗎？」李恆盯著我的臉說話。
我凝視她的眼睛，也是一對海洋的眼睛，會讓我沉淪的藍色。
我的心海開始澎
湃，我的雙眼泛潮，我的喉嚨嚴重哽塞無法出聲。
李恆拉拉我的衣角，著急的又問一次：「是嗎？妳幫我的媽媽
送禮物給我嗎？」
他的渴望的、有些憂鬱的眼神，像一把利斧用力劈過我的胸口
，封積三年多的淚
水隨著點頭的動作突然決堤，我快走進浴室，不想驚嚇孩子
。「我是媽媽啊！」
我在心中一遍又一遍的說著。
一個小時後，哥哥敲門，叫我吃飯，他說孩子餓了。
擁抱最愛………期待時間永靜止
這是我一生中最美味的一餐，而我的心比我的胃更飽滿。李恆
的聰慧，李恆的乖
巧，李恆的充滿想像力，喚回我失去已久的情緒，我有時想
笑，有時想哭。我不
清楚，李皜留給我的究竟是愛或是恨？但我明白，我希望在
相聚時多抱抱李恆，
希望在擁抱李恆時，時間是靜止、兩人成為化石。
但是時間沒有靜止，反而流逝得更快，李皜的爸媽頻頻來電催
李恆回家。我不准
媽媽告訴他們我回來的消息。
哥哥送李恆回去，我背起行囊，繼續我的旅程，幸福對我而言
，必須適可而止。
媽媽不讓我走，她又哭又鬧，罵我狠心，打我無情。她不會懂
的，永遠不會有人
懂我的心情，了解我的絕望和決定。
我在媽媽的嚎啕哭聲中，步步艱難的走出了家門，坐上計程車
到機場。
遠走他鄉………炙熱傷口難撫平
我在中正機場等過了黃昏，坐到了深夜，錯過一班又一班的飛
機。我在戀戀不捨
什麼呢？沒有任何人是永遠屬於我的，除了我和我的傷口！
「該走了。」我對遲疑的自己說。
排隊進入候機室時，有人喊我的名字，那一些人有李皜的父母
、我的媽媽和哥
哥，以及我的孩子李恆。
李恆衝過來抱住我的雙腿，「媽媽，媽媽，不要走。」
孩子的叫聲深深觸動我，我蹲下身，為他擦去眼淚：「男孩子
不可以愛哭。」他
緊緊摟著我的脖子，彷彿怕我突然消失，貼著我的面頰的小
臉龐乾了又濕。
我捧住孩子精緻的小臉蛋，仔細的、貪心的觀賞。不知怎的，
孩子眼裡的淚水竟
然在我的臉上奔流。爸爸犯下的致命錯誤，硬指定孩子來接
受懲罰，的確是我太
殘忍。
無悔之心………至親至情化為悲傷
看著他海洋般的雙眼，一閃一閃的晃動，我又有了游泳的渴望
，好像我的傷痛可
以全部溶化、洗盡。
歲月用眼睛訴說了一個關於愛與絕望的故事，又用另一雙眼敘
述一個關於愛與希
望的童話。我願意相信，至少有一個人，他的心是屬於我的
，那就是我的小李恆。
催促登機的聲音響起，他們以熱切的眼神望著我，我以慈愛的
目光注視著孩子。
我被怨恨囚禁了好長的日子，為什麼還不能跳出來？我看到
他們的臉上寫著這樣 疑問。
仇恨是容易的，原諒是困難的，如果寬恕了李皜，是否等同釋
放了我自己？為什
麼不願意跳出來？我也困惑！是因為我太愛李皜或太恨李皜
？但是不論愛或恨，李皜已經死了，死了很久很久了。
「旅行好累，我不想走了。」我放下行李，抱起孩子，孩子撒
嬌的趴在我的肩上，我邁步離開機場。
放棄當一個沒有目標的旅人，我，開始學習做一位無悔的母親
。
